FUMATA BIANCA

Es verdad que me gustan

varias cosas de ti.

La manera procaz

con que abordas asuntos

que alborotan y asustan.

Y esa forma eficaz, 

que tienes,

sin alardes, de señalar la llaga

y poner los difuntos en cuarentena,

en cuanto vas y vienes,

de la zeca a la meca

subiendo terraplenes bajo la luna llena,

o visitando harenes, 

después de haber salido

santificado,

de un templo azteca.

Y esa sonrisa franca,

llena de estrellas impredecibles,

que me regalas gratis,

sabiendo que no hay saldo

en mi tarjeta visa, 

ni puchero en mi caldo

y que mis alimentos,

son perecibles.

Y ese brillo en los ojos

a veces indoloro

y otras flotando inerte,

rielando entre despojos,

en tu piscina

saturada de cloro.

Y me gusta también

esa manera suave 

con que dices mi nombre, 

untándolo en tu pan, 

mientras no dices ven

ni me hablas sobre agua

ni me ofreces tu llave.

Pero quitas mi sed,

me quemas en tu fragua

me llevas a volar

y vuelvo a ser capaz de pilotar, 
de nuevo,

la desahuciada nave

que quiere regresar.

Y me gustan, 
por fin,

el tronco bendecido por tu hacha,

sacrificado para ser palanca,

y esa copa 
que brinda y emborracha.

Con ella izas, a la salud de Odin,
el rayo vengador,
de tu fumata bianca.

Isabel Salas